El extranjero
i

No consiste la fuerza en echar por tierra al enemigo, sino en domar la propia colera, dice
una maxima oriental.

No abuses de la victoria, afiade un libro de nuestra religion.

Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion considérale hombre miserable, sujeto a las
condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin
hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos
de Dios son todos iguales, mas resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia
que el de la justicia, aconsej, en fin, don Quijote a Sancho Panza.

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y cediendo también a un espiritu de
equidad, nosotros, que nos complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos
heroicos de los espafioles durante la Guerra de la Independencia, y en condenar y maldecir
la perfidia y crueldad de los invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el
corazon el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos sublime y profundamente
cristiano: el amor a nuestro préjimo; sentimiento que, si por congénita desventura de la
humana especie, ha de transigir con la dura ley de la guerra, puede y debe resplandecer
cuando el enemigo esta humillado.

El hecho fue el siguiente, segin me lo han contado personas dignas de entera fe que
intervinieron en él muy de cerca y que todavia andan por el mundo. Oid sus palabras
textuales.

-Buenos dias, abuelo... -dije yo.
-Dios guarde a usted, sefiorito... -dijo él.
-iMuy solo va usted por estos caminos!...

-Si, sefior. Vengo de las minas de Linares, donde he estado trabajando algunos meses, y
voy a Gador a ver a mi familia. ¢ Usted ira...?

-Voy a Almeria..., y me he adelantado un poco a la galera, porque me gusta disfrutar de
estas hermosas mananas de abril. Pero, si no me engafio, usted rezaba cuando yo llegué...
Puede usted continuar. Yo seguiré leyendo entre tanto, supuesto que la galera anda tan
lentamente que le permite a uno estudiar en mitad de los caminos.



-iVamos! Ese libro es alguna historia... Y ;quién le ha dicho a usted que yo rezaba?
-iToma! jYo, que le he visto a usted quitarse el sombrero y santiguarse!

-Pues, jqué demonio!, hombre... ;Por qué he de negarlo? Rezando iba... jCada uno tiene
sus cuentas con Dios!

-Es mucha verdad.

-¢Piensa usted andar largo?

-;Yo? Hasta la venta...

-En este caso, eche usted por esa vereda y cortaremos camino.

-Con mucho gusto. Esa cafiada me parece deliciosa. Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendi a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como la inclinacion de la montafias,
indicaban ya la proximidad del Mediterraneo.

Anduvimos en silencio unos minutos, hasta que el minero se paré de pronto.

-jCabales! -exclamo.

Y volvio a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estabamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la orilla de un pequefio torrente.

-iA ver, abuelito!... -dije, sentindome sobre la hierba-. Cuénteme usted lo que ha pasado
aqui.

-iComo! ¢ Usted sabe? -replicé él, estremeciéndose.

-Yo no sé mas... -afiadi con suma calma-, sino que aqui ha muerto un hombre... ;Y de
mala muerte, por mas sefias!

-iNo se equivoca usted, sefiorito! jNo se equivoca usted! Pero ;quién le ha dicho?...
-Me lo dicen sus oraciones de usted.
-iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Yo miré tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que habia sido siempre hombre
honrado. Casi lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce.

-Siéntese usted aqui, amigo mio...-le dije, alargandole un cigarro de papel.
-Pues verd usted, seforito... -Vaya, jmuchas gracias! jDelgadillo es!...
-Reuna usted dos y resultara uno doble de grueso -afiadi, dandole otro cigarro.

-iDios se lo pague a usted! Pues, sefior... -dijo el viejo, sentandose a mi lado-, hace
cuarenta y cinco afios que una mafiana muy parecida a ésta pasaba yo casi a esta hora por
este mismo sitio...



-iCuarenta y cinco afios! -medité yo.

Y la melancolia del tiempo cayd sobre mi alma. ;Donde estaban las flores de aquellas
cuarenta y cinco primaveras? jSobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta
inviernos!

Viendo él que yo no decia nada, ech6 unas yescas, encendio el cigarro, y continué de este
modo:

-iFlojillo es! Pues, sefior, el dia que le digo a usted venia yo de Gergal con una carga de
barrilla y al llegar al punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda me
encontré con dos soldados espafioles que llevaban prisionero a un polaco. En aquel
entonces era cuando estaban aqui los primeros franceses, no los del afio 23, sino los otros...

-iYa comprendo! Usted habla de la Guerra de la Independencia.
-iHombre! jPues entonces no habia usted nacido!
-iYalo creo!

-iAh, sil Estara apuntado en ese libro que venia usted leyendo. Pero, jca!, lo mejor de estas
guerras no lo rezan los libros. Ahi ponen lo que mas acomoda..., y la gente se lo cree a
pufio cerrado. jYa se ve! jEs necesario tener tres duros y medio de vida, como yo los tendré
en el mes de San Juan, para saber mas de cuatro cosas! En fin, el polaco aquél servia a las
ordenes de Napoleon..., del bribonazo que muri6 ya... Porque ahora dice el sefior cura que
hay otro... Pero yo creo que ése no vendra por estas tierras... ;Qué le parece a usted,
sefiorito?

-, Qué quiere usted que yo le diga?

-iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de estas cosas... jOh! El sefor cura,
gue es un sujeto muy instruido, sabe cuando se acabaran los mamelucos de Oriente y
vendran a Gador los rusos y moscovitas a quitar la Constitucion... jPero entonces ya me
habré yo muerto!... Conque vuelvo a la historia de mi polaco.

El pobre hombre se habia quedado enfermo en Fifiana, mientras que sus compafieros
fugitivos se replegaban hacia Almeria. Tenia calenturas, segun supe mas tarde... Una vieja
lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo... (jMuchos afios de gloria llevara
ya la viejecita por aquella buena accion!), y a pesar de que aquello la comprometia,
guardabalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba...

Alli fue donde la noche antes dos soldados espafioles que iban a reunirse a su batallon, y
que por casualidad entraron a encender un cigarro en el candil de aquella solitaria vivienda,
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincén, proferia palabras de su idioma
en el delirio de la calentura.

-iPresentémoslo a nuestro jefe! -se dijeron los espafioles-. Este bribon serd fusilado
mafiana, y nosotros alcanzaremos un empleo.

Iwa, que asi se llamaba el polaco, segun me conto luego la viejecita, llevaba ya seis meses
de tercianas, y estaba muy débil, muy delgado, casi hético.



La buena mujer llord y suplicd, protestando que el extranjero no podia ponerse en camino
sin caer muerto a la media hora...

Pero sélo consiguio ser apaleada, por su falta de «patriotismo». jTodavia no se me ha
olvidado esta palabra, que antes no habia oido pronunciar nunca!

En cuanto al polaco, figuraos cémo miraria aquella escena. Estaba postrado por la fiebre, y
algunas palabras sueltas que salian de sus labios, medio polacas, medio espafiolas, hacian
reir a los dos militares.

-jCéllate, didon, perro, gabacho! -le decian.
Y a fuerza de golpes lo sacaron del lecho.

Para no cansar a usted, sefiorito: en aquella disposicion, medio desnudo, hambriento...,
bamboleandose, muriéndose..., janduvo el infeliz cinco leguas! jCinco leguas, sefor!...
(Sabe usted los pasos que tienen cinco leguas? Pues es desde Fifiana hasta aqui... Y a
pie!l... jDescalzo!... jFigurese usted!... jUn hombre fino, un joven hermoso y blanco como
una mujer, un enfermo, después de seis meses de tercianas!... ;Y con la terciana en aquel
momento mismo!...

-, COmo pudo resistir?

-iAh! jNo resistio!...

-Pero ¢cdémo anduvo cinco leguas?
-iToma! jA fuerza de bayonetazos!
-Prosiga usted, abuelo... Prosiga usted.

-Yo0 venia por este barranco, como tengo de costumbre, para ahorrar terreno, y ellos iban
por alla arriba, por el camino. Detiveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el remate de
aquella escena, mientras picaba un cigarro negro que me habian dado en las minas...

Iwa jadeaba como un perro proximo a rabiar... Venia con la cabeza descubierta, amarillo
como un desenterrado, con dos rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los 0jos
llameantes, pero caidos... jhecho, en fin, un Cristo en la calle de la Amargura!...

-iMi querer morir! jMatar a mi por Dios! -balbuceaba el extranjero con las manos cruzadas.
Los espafioles se reian de aquellos disparates, y le llamaban franchute, didon y otras cosas.
Dobléaronse al fin las piernas de Iwa, y cay6 redondo al suelo.

Yo respiré, porque crei que el pobre habia dado el alma a Dios.

Pero un pinchazo que recibi6é en un hombro le hizo erguirse de nuevo.

Entonces se acerco a este barranco para precipitarse y morir. ..

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su prisionero, me vieron
aqui con mi mulo, que, como he dicho, estaba cargado de barrilla.

-iEh, camarada! -me dijeron, apuntandome con los fusiles-. jSuba usted ese mulo!



Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.

-¢;Dbnde va usted? -me preguntaron cuando hube subido.

-Voy a Almeria -les respondi-. j'Y eso que ustedes estan haciendo es una inhumanidad!
-iFuera sermones! -grit6 uno de los verdugos.

-iUn arriero afrancesado! -dijo el otro.

-iCharla mucho... y veras lo que te sucede!

La culata de un fusil cayo6 sobre mi pecho...

iEra la primera vez que me pegaba un hombre, ademas de mi padre!

-iNo irritar! jNo incomodar! -exclamo el polaco, asiéndose a mis pies, pues habia caido de
nuevo en tierra.

-iDescarga la barrilla! -me dijeron los soldados.

-¢Para qué?

-Para montar en el mulo a este judio.

-Eso es otra cosa... Lo haré con mucho gusto -dije, y me puse a descargar.
-iNo!... {No!... {No!... exclam6 Iwa-. TU dejar que me maten!

-iYo no quiero que te maten, desgraciado! -exclamé, estrechando las ardientes manos del
joven.

-iPero mi si querer! jMatar ti a mi por Dios!...

-¢Quieres que yo te mate?

-iSi..., si..., hombre bueno! ;Sufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido a una piedra:

-iEspafoles, compatriotas, hermanos! Otro espafiol, que ama tanto como el que mas a
nuestra patria, es quien os suplica... jDejadme solo con este hombre!

-iNo digo que es afrancesado! -exclam6 uno de ellos.
-jArriero del diablo -dijo el otro-, cuidado con lo que dices! jMira que te rompo la crismal

-iMilitar de los demonios -contesté con la misma fuerza-, yo no temo a la muerte! jSois dos
infames sin corazén! Sois dos hombres fuertes y armados contra un moribundo inerme...
iSois unos cobardes! Dadme uno de esos fusiles y pelearé con vosotros hasta mataros o
morir..., pero dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse. jAy! -continué, viendo
que uno de aquellos tigres se ruborizaba-, si, como Yyo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal
vez mafiana se veran en la tierra de este infeliz, en la misma situacion que él, solos,
moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en que este polaco no sabe siquiera lo que



hace en Espafia, en que sera un quinto robado a su familia para servir a la ambicion de un
rey..., jqué diablo!, vosotros lo perdonariais... jSi, porque vosotros sois hombres antes que
espafioles, y este polaco es un hombre, un hermano vuestro! ;Qué ganara Espafia con la
muerte de un tercianario? jBatios hasta morir con todos los granaderos de Napoleon; pero
que sea en el campo de batalla! Y perdonad al débil; jsed generosos con el vencido; sed
cristianos, no sedis verdugos!

-iBasta de letanias! -dijo el que siempre habia llevado la iniciativa de la crueldad, el que
hacia andar a Iwa a fuerza de bayonetazos, el que queria comprar un empleo al precio de su
cadaver.

-Compairiero, ¢qué hacemos? -preguntd el otro, medio conmovido con mis palabras.
-iEs muy sencillo! -repuso el primero-. jMira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos, descerrajo un tiro
sobre el corazén del polaco.

Iwa me mir6 con ternura, no sé si antes o despues de morir.

Aquella mirada me prometid el cielo, donde acaso estaba ya el martir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los fusiles.
El que habia matado al extranjero le cortd una oreja, que guardo en el bolsillo.
iEra la credencial del empleo que deseaba!

Después desnud6 a Iwa, y le robd... hasta cierto medallon (con un retrato de mujer o de
santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahi..., donde esta usted sentado..., y me volvi a
Gérgal, porgue conoci que estaba malo.

Y en efecto, aquel lance me costd una terrible enfermedad, que me puso a las puertas de la
muerte.

-¢Y no volvio usted a ver a aquellos soldados? ¢No sabe usted como se Ilamaban?

-No, sefior; pero por las sefias que me dio mas tarde la viejecita que cuid6 al polaco supe
que uno de los dos espafioles tenia el apodo de Risas, y que aquél era justamente el que
habia matado y robado al pobre extranjero...

En esto nos alcanz6 la galera: el viejo y yo subimos al camino, nos apretamos la mano y
nos despedimos muy contentos el uno del otro.

jHabiamos llorado juntos!



Tres noches después toméabamaos café varios amigos en el precioso casino de Almeria.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos militares retirados,
comandante el uno y coronel el otro, segun dijo alguno que los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan alto como suelen los que han
mandado mucho.

De pronto hirié mis oidos y Ilamé mi atencion esta frase del coronel:
-El pobre Risas...

-iRisas! -exclamé para mi.

Y me puse a escuchar de intento.

-El pobre Risas... -decia el coronel- fue hecho prisionero por los franceses cuando tomaron
a Malaga y de depdsito en deposito, fue a parar nada menos que a Suecia, donde yo estaba
también cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana.
Alli lo conoci, porque intimo con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi carrera; y
cuando Napoledn tuvo la crueldad de llevar a Rusia, formando parte de su Grande Ejército,
a todos los esparioles que estdbamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a Risas.
Entonces me enteré de que tenia un miedo cerval a los polacos, 0 un terror supersticioso a
Polonia, pues no hacia mas que preguntarnos a Juan y a mi «si tendriamos que pasar por
aquella tierra para ir a Rusia», estremeciéndose a la idea de que tal llegase a acontecer.
Indudablemente, a aquel hombre, cuya cabeza no estaba muy firme, por lo mucho que
habia abusado de las bebidas espirituosas, pero que en lo demas era un buen soldado y un
mediano cocinero, le habia ocurrido algo grave con algin polaco, ora en la guerra de
Espafia, ora en su larga peregrinacion por otras naciones. Llegados a Varsovia, donde nos
detuvimos algunos dias, Risas se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas
del terror panico que le habia acometido desde que entramos en tierra polonesa, y yo, que le
tenia ya cierto carifio, no quise dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de marcha, sino
que consegui de mis jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidandolo, sin perjuicio de
que, resuelta aquella crisis de un modo o de otro, saliese luego en mi busca con algun
convoy de equipajes y viveres, de los muchos que seguirian a la nube de gente en que mi
regimiento figuraba a vanguardia. jCual fue, pues, mi sorpresa cuando el mismo dia que
nos pusimos en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar, se me presenté mi
antiguo asistente, lleno de terror, y me dijo lo que acababa de suceder con el pobre Risas!
iDigole a usted que el caso es de lo mas singular y estupendo que haya ocurrido nunca!
Oigame y vera si hay 0 no motivo para que yo haya olvidado esta historia en cuarenta y dos
afios. Juan habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas en casa de cierta
labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que llegamos a Varsovia los esparioles
no habia dejado de preguntarnos a todos, por medio de intérpretes franceses, si sabiamos
algo de un hijo suyo llamado Iwa, que vino a la guerra de Espafia en 1808 y de quien hacia
tres afios no tenia noticia alguna, cosa que no pasaba a las demas familias que se hallaban
en idéntico caso. Como Juan era tan zalamero, hall6 modo de consolar y esperanzar a
aquella triste madre, y de aqui el que, en recompensa, ella se brindara a cuidar a Risas al
verlo caer en su presencia atacado de la fiebre cerebral... Llegados a casa de la buena



mujer, y estando ésta ayudando a desnudar al enfermo, Juan la vio palidecer de pronto y
apoderarse convulsivamente de cierto medallon de plata, con una efigie o retrato en
miniatura, que Risas llevaba siempre al pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o conjuro
contra los polacos, por creer que representaba a una Virgen o Santa de aquel pais.

-jlwal jlwa! -gritd después la viuda de un modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada
entendia, aletargado como estaba por la fiebre.

En esto acudieron las hijas, y enteradas del caso, cogieron el medallon, lo pusieron al lado
del rostro de su madre, llamando por medio de sefias la atencion de Juan para que viese,
como vio, que la tal efigie no era mas que el retrato de aquella mujer, y encarandose
entonces con él, visto que su compatriota no podia responderles, comenzaron a interrogarle
mil cosas con palabras ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban
claramente la mas siniestra furia. Juan se encogié de hombros, dando a entender por sefias
que €l no sabia nada de la procedencia de aquel retrato ni conocia a Risas mas que de muy
poco tiempo... El noble semblante de mi honradisimo asistente debi6 de probar a aquellas
cuatro leonas encolerizadas que el pobre no era culpable... jAdemas, él no llevaba el
medallon! Pero el otro... jal otro, al pobre Risas, lo mataron a golpes y lo hicieron pedazos
con las ufias! Es cuanto sé con relacion a este drama, pues nunca he podido averiguar por
qué tenia Risas aquel retrato.

-Permitame usted que se lo cuente yo... -dije sin poder contenerme.

Y acercandome a la mesa del coronel y del comandante, después de ser presentado a ellos
por mis amigos, les referi a todos la espantosa narracion del minero.

Luego que conclui, el comandante, hombre de méas de setenta afios, exclamo6 con la fe
sencilla del antiguo militar, con el arranque de un buen espafiol y con toda la autoridad de
sus canas:

-iVive Dios, sefiores, que en todo eso hay algo mas que una casualidad!



